深圳出租司机艰辛生活：像“无脚鸟” 终生辛劳(9)

城市里的孤独者

傍晚7点， 无脚鸟 老肖出现在大榕树下。和夜班司机交接完后，他便与在此守候的妻子，一同到旁边的彩票站买上5注彩票。连续几年，雷打不动。他中的最大奖为100元，但乐此不疲。

这个狭小的彩票站门前赫然打出中奖20万的招牌，屋内挤满了人。不少人和老肖一样，穿着不太干净的工装。大家都不说话。

买完彩票，夫妻俩一道回家。

老肖已经记不清搬了几次家，房租也一年比一年高。现在他住的一居室，每月房租为1600元，水电费等支出约200元。前些天，房东在门上贴了一张纸，说要加房租200元，不然就搬家。老肖很想和房东商量一下，可房东的面压根儿见不着。

他刚到石厦村的时候，这里的房子多为三四层，现在大部分为8层。那时房租也不贵，同样面积的房子，每月600元。

房东这栋楼有8层，每层4户，仅租金一项，月收入就超过5万元。 都是农民出身，命运为什么这么不公平？ 老肖有时发发牢骚，慨叹自己 没生对地方 。不过，他也感谢深圳，要不是这里，他 可能在挖煤 ，过不上现在的生活。

好多攸县人和老肖一样，租住的房中供奉着一尊观音。石厦村村边有座 杨侯宫 ，供奉的是宋朝名将杨延昭。在杨延昭塑像的左右两侧，分别供奉财神和妈祖。

丁未曾在有一年的正月初一观察，两个小时内，这里香火不断，但只有一名攸县司机进入。平日里，攸县人也几乎不去上香。丁未问过他们原因，有人回答 因为那是他们的观音 。彼此供奉的神仙，很分明。

石厦村还有两座宗祠，有一次的祭祖宴席甚至达到150桌。但这里的攸县司机几乎也从不留意这些。

司机们很清楚，这里不是他们的地盘，他们只是暂时在此歇息而已。很多人甚至也没打算在深圳闯出什么局面。

有一个卖手机的小伙子，攸县人， 有幸 与一名当地姑娘结婚，生活一下子大变样。如今他已有了一个香港身份的孩子。

一个攸县司机，儿女双双研究生毕业，儿子在长沙买了房。做父亲的给付了首付，每个月还要帮儿子还房贷。